安东尼·高迪
他是19世纪末至20世纪初加泰罗尼亚现代主义的最高峰，也是历史上最彻底的“自然主义建筑哲学家”。高迪不用直线——在他的字典里，直线属于人类，曲线才属于上帝。看他的作品，你要忘掉所有关于“正常建筑”的概念：没有直角，没有规则的立面，只有石头或砖瓦弯曲、扭转、分叉成动植物的形态，仿佛整座建筑是从地下生长出来的生命体。他的人设是一个出入完全两极的怪人：一方面是信仰近乎苦行的出奇虔诚天主教徒，生命最后十年几乎住在工地里，穿着乞丐般的衣服，每天步行去做弥撒；另一方面，他又是有史以来最大胆、最无法无天的空间创造者，从不向委托人妥协，从不向既有风格低头。1926年，他被一辆电车撞倒，因为衣衫褴褛没人认出他是谁，拖了三天才在医院去世——彻底活成了他作品精神的字面写照。
生平纪事
起源：赤贫铁匠之子与风湿病的礼物
1852出生于加泰罗尼亚雷乌斯（Reus）的铁匠家庭，从祖父辈开始便是锅炉匠和铜匠。童年严重的风湿病让他无法像普通孩子一样玩耍，他的代偿是独自在大自然里长时间观察——观察植物的叶脉、贝壳的旋转、骨骼的支撑方式。他后来说，正是这些年的“被迫凝视”，给了他读懂大自然这本建筑手册的能力。
初出茅庐：巴塞罗那世博会的路灯
1878从巴塞罗那建筑学校毕业后，他设计了巴塞罗那市区的第一批公共路灯。同年，他的模型在巴黎世博会展出，被工业家奥赛比奥·圭尔（Eusebi Güell）看中，开启了他一生中最重要的赞助关系。两人后来合作完成了帕拉乌·圭尔宫、圭尔公园等一系列改变了整座城市面貌的作品。
接手圣家堂：一个永远完不成的委托
1883接手了前任建筑师弗朗西斯科·德·保拉·德尔·比利亚（Francesc de Paula del Villar）留下的未完工项目——圣家堂赎罪教堂。高迪瞬间将其改造成了自己毕生的精神宣言，彻底抛弃了前任的哥特复兴风格，转而引入有机曲面、仿生柱式和悬链线结构。他公开表示，这栋楼不急——委托他的客户，是上帝。
创作黄金期：从圭尔公园到米拉之家
1900-1914此阶段他同时推进了多个项目：圭尔公园（1900-1914）、巴特略之家（Casa Batlló, 1904-1906）、米拉之家（Casa Milà, 1906-1912）。三个项目均已列入世界文化遗产。巴特略之家的蓝绿色陶瓷立面被戏称为“骨头之家”，米拉之家则因波浪形的石灰石外墙被昵称为“采石场”。
最后十年：圣家堂的苦行僧
1914-19261914年，挚友圭尔去世之后，高迪彻底放弃了所有其他项目，将余下的生命完全献给了圣家堂。他的生活方式退化为极端苦行：只吃面包、蔬菜和橄榄油，不理发，穿得像个乞丐。1926年6月7日，他在步行去做弥撒的路上被电车撞倒。路人见他衣衫褴褛，以为是流浪汉，没有立即送往大医院。三天后，他在贫民医院去世，终年73岁。
死后的圣家堂：100年的接力
1926 至今高迪去世时，圣家堂只完成了约15-20%。1936年内战期间，他的大部分设计图纸和模型被焚毁，后续的建设团队不得不从灰烬中拼凑出他的意图。尽管如此，圣家堂在2010年被教皇祝圣为宗座圣殿，预计将于2026年（高迪去世100周年）全面竣工，届时将成为世界最高的教堂建筑之一。
影响与评价
— 勒·柯布西耶（参观后）"高迪的建筑是石头与上帝之间最长的祈祷。"
